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Trouver la juste mesure de mon chaos primordial. 
En quoi j’échouais sans cesse [...] (oui, je l’engage 
ici la poésie: qu’elle m’accorde la signification de 
mon langage, pour témoigner de la signification de 
mon histoire.1 
 
Le chaos n’est pas une pure indifférenciation: il 
possède une trame ontologique spécifique. Il est 
habité d’entités virtuelles et de modalité d’altérité 
qui n’ont rien d’universel [...]. C’est dans le 
maquis de l’art que se trouvent les noyaux de 
résistance parmi les plus conséquents au rouleau 
compresseur de la subjectivité capitalistique, celle 
de l’unidimensionnalité, de l’équivaloir généra-
lisé, de la ségrégation, de la surdité à l’altérité 
vraie.2 
 
Dès ses tout premiers écrits de la fin des années 1940, Édouard Glissant 
a lutté contre le système de la colonisation, système alors pleinement 
validé par la pensée universaliste et républicaine,3 en faisant le jour sur 
les apories et les motivations violentes qui le sous-tendaient. De tous 
les auteurs des Caraïbes francophones, Glissant est le seul qui soit né 
________________________ 
1. Édouard Glissant, Soleil de la conscience (Paris: Gallimard, 1956, réimpr. 1997), p. 48. 
2. Félix Guattari, Chaosmose (Paris: Galilée, 1992), pp. 114, 125, désormais CH dans le 
texte. 
3. Sur ce lien toxique, voir Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit: essai sur l’Afrique 
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au cœur de ce système, dans une plantation, ‘sur l’habitation de Morne-
des-Esses, à Sainte-Marie, dans le bruissement des cannes, les 
obstinations de mulets bâtés, les odeurs de terre et d’herbes, les 
senteurs de rhum et de sucre’, comme le rappellent Chamoiseau et 
Confiant dans Lettres créoles.4 Rappelons aussi que ‘le système de la 
plantation’ est l’élément fondateur de la critique glissantienne émise 
dans son livre théorique princeps, Poétique de la relation.5 S’il fallait 
qualifier l’œuvre de Glissant, on pourrait dire qu’elle est anti-
systématique de part en part, chaque livre étant une brèche ouverte dans 
les murs d’une pensée dite occidentale, conquérante, fascinante même, 
et donc d’autant plus pernicieuse, comme l’indique cette proposition: 
‘Les pensées de système ou les systèmes de penser furent 
prodigieusement féconds et prodigieusement conquérants et 
prodigieusement mortels.’6 Pour autant, comme l’a analysé Alexandre 
Leupin, il ne faut pas prendre cet anti-systématisme opératoire pour un 
manque de cohérence intrinsèque ou une incapacité à construire un 
ensemble rigoureux de concepts. Seulement, il faut s’entendre sur ce 
que concepts et systèmes signifient vraiment chez Glissant:  
 
Glissant est l’un des écrivains les plus systématiques qui soient 
[...] il y a toujours système, organisation, cohérence, 
ordonnancement, unité chez lui, fussent-ils ceux d’un chaos 
[...]. Il faut comprendre la systématicité de l’œuvre [...] comme 
ouverte, imprévisible et non achevable [...] au contraire d’un 
système philosophique, qui expulse hors de soi les 
contradictions que peuvent lui apporter le monde, le système 
________________________ 
4. Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant, Lettres créoles: tracées antillaises et 
continentales de la littérature 1635–1975 (Paris: Gallimard, 1999), pp. 257–58. 
5. Édouard Glissant, Poétique de la relation (Paris: Gallimard, 1990), pp. 77–89, désormais 
PR dans le texte. 
6. Édouard Glissant, ‘Le Chaos-monde: pour une esthétique de la relation’, in Introduction 
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glissantien est ouvert sur les contestations que lui apportent le 
monde [...].7 
 
À ce diagnostic, ajoutons que les ‘pensées de système et les systèmes 
de pensée’,8 pour reprendre cette formulation en chiasme qui scande 
les écrits glissantiens, représentent pour les écrivains antillais une 
pensée carcérale de l’Autre. De plus, dans la mouvance des 
préromantiques anglais (Blake) et allemands (Schlegel, Novalis, 
Hölderlin), nous savons que toute rébellion contre un système de 
pensée hégémonique nécessite un contre-système, un instrument de 
lutte — esthétique et poétique avant tout — capable de déjouer les 
tactiques adverses qui voudront la faire taire. La création, synonyme 
autant de pensée de la résistance que de résistance poétique chez 
Glissant, comme c’était le cas dans les travaux de Deleuze et Guattari 
à partir des années 1970 et 1980, est justement ce qui lui permettra de 
ne jamais enfermer son œuvre dans un système absolutisant, qui serait 
toujours de l’Autre, contre l’Autre, et contre le vivant.  
Cet article vise en premier lieu à retracer en détail les 
composantes anti-systématiques de la pensée glissantienne, qui prend 
son inspiration dans une nouvelle appréhension de ce que Glissant 
appelle le chaos-monde, dont il ne cessera de donner des définitions à 
la fois redondantes et différentes au fil de ses œuvres, en théorie dans 
ses essais, et en pratique dans ses poèmes, faisant verser chaque genre 
dans les autres mais privilégiant toujours une nouvelle dialectique de 
l’oralité et de l’écriture, où chaque terme se verra redéfini selon le 
principe du tremblement. On aura souvent recours aux notions de 
parole et d’écriture tremblées, en écho aux séismes, cyclones et raz-de-
marée qui viennent régulièrement battre l’archipel des Caraïbes, et qui 
relèvent d’une vision chaotique du monde, mais sans que ce chaos ne 
soit pur désordre ou simple fascination (ou ‘fascines’ comme dit 
________________________ 
7. Alexandre Leupin, Édouard Glissant, philosophe: Héraclite et Hegel dans le tout-monde 
(Paris: Hermann, 2016), p. 52. Voir aussi Jean-Pol Madou, Errance et épopée: Glissant, 
Segalen, Walcott (Caen: Passage(s), 2016), pp. 71–79. 
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Glissant)9 pour le catastrophisme ou les sciences du chaos. Pour ce 
faire, nous puiserons dans la diversité de ses écrits, des essais les plus 
connus aux poèmes qui s’étendent de 1947 à 1993, mais en faisant fond 
tout particulièrement sur des écrits moins cités, dont le court texte 
d’éco-esthétique et d’ethno-poétique que l’on trouve dans un recueil 
pertinemment intitulé Esthétiques du pire. Cependant, une fois posés 
les jalons du chaos-monde glissantien, et dans l’esprit de la poétique 
de la relation, nous ferons intervenir la figure de Félix Guattari et 
surtout sa théorisation révélée dans Chaosmose, qui nous est apparue 
comme essentielle pour replacer cette notion de chaos dans son 
contexte poético-historique, et ce, même si elle a été trop souvent 
gardée dans l’ombre du grand ‘autre’, Gilles Deleuze. Ce sont non 
seulement ces deux univers théoriques et esthétiques, tournant tous 
deux autour du même axe chaotique, qui seront progressivement mis 
en relation au long de cet article, mais aussi une certaine politique de 
l’amitié, secrète celle-là, toute de connivence dans ses alarmes lucides 
et ses légèretés graves, et dont le modèle ou pattern, pourrait bien 
ouvrir une nouvelle approche à la fois de chacun de ces penseurs 
fondamentaux, mais aussi de la beauté tremblée que leur esthétique du 




9. Édouard Glissant, Le Discours antillais (Paris: Gallimard, 1981, réimpr. 1997), p. 796. 
Sur cette géopoétique inspirée du chaos, voir Daniel Maximin, Les Fruits du cyclone: une 
géopoétique de la Caraïbe (Paris: Seuil, 2006). 
10. Voir la parution d’un numéro spécial de Chimères, 90 (2016), entièrement dédié à 
Édouard Glissant, et qui contient de nouvelles révélations, grâce au témoignage et 
recherches de Sylvie Glissant en particulier, sur la connivence de pensée et d’écriture 
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Pensées et esthétiques du chaos-monde 
 
Examinons tout d’abord comment l’appareil glissantien de concepts-
notions (terme plus adéquat que le concept seul, trop hégélien, chaque 
concept-notion tirant sa validité de son rapport à un autre concept-
notion, sans qu’on puisse en retrancher aucun, et sans qu’aucun ne 
domine sur un autre), systématique en apparence, se sauve de toute 
tentation hégémonique par ses principes anti-systématiques. La pensée 
de l’errance, de la trace, archipélique etc. sont autant de tentatives, 
toujours inachevées, qui cherchent à dire la multiplicité et la beauté de 
la Relation et à décrire le chaos-monde. Ce terme de chaos-monde, 
même si anticipé et ‘paraphilosophé’11 dès Soleil de la conscience,12 
est développé plus tardivement sous la plume de Glissant, à partir de 
réflexions menées dans sa Poétique de la Relation et portant sur les 
liens entre les théories du chaos alors en vogue dans les années 1980 
(Thom, Prigogine et Stengers)13 et ses propres observations quant aux 
schémas de connaissance scientifiques, jugés à tort ou à raison trop 
relativistes, conquérants, et inaptes à saisir les turbulences 
imprévisibles du monde. À l’opposé de la pensée technologique et 
économique dominante en Occident, l’idée ‘peu à peu se rassembla, 
qu’on pouvait étudier le Chaos sans succomber au vertige désenchanté 
de ses incessantes transformations’ (PR 150). Ce n’est évidemment pas 
la théorie de la relativité que Glissant remet en cause, mais les 
débordements idéologiques qui l’ont parfois accompagnée, établissant 
________________________ 
11. Édouard Glissant, ‘Les Poétiques du chaos-monde’, in Du Pays au Tout-monde, écritures 
d’Édouard Glissant, éd. par Elena Pessini (Parma: Universita’degli Studi di Parma, 
1995), pp. 139–54 (p. 141), désormais PA dans le texte.  
12. Sur ce point, voir l’article de Alessandro Corio, ‘Le Lieu tremblant du poème-monde chez 
Glissant et Heidegger’, Karib. Nordic Journal for Caribbean Studies, 1 (2014), 7–53 
(pp. 44–50). 
13. Il faudrait ajouter à cela les affinités productives entre Glissant et le spiralisme chaotique 
de Frankétienne: voir Rachel Douglas, Frankétienne and Rewriting: A Work in Progress 
(Lanham: Lexington Books, 2009) et Glissant ‘Le Chaos-monde, l’oral et l’écrit’, in 
Écrire la ‘parole de nuit’, éd. par Ralph Ludwig (Paris: Gallimard, 1994), pp. 111–29; 
pour une étude théorique des liens entre littérature et sciences du chaos, voir le numéro 
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un pont erroné entre Relativité et relativisme culturel. À l’inverse de 
l’humanisme bon ton colporté par le relativisme culturel, sa propension 
à essentialiser l’Autre et à réintroduire des hiérarchisations entre les 
cultures, la théorie du chaos ressortit à un esprit ‘d’enquête’ et non de 
conquête, et se rapproche davantage d’une ‘méditation expérimentale 
des processus de relation’ (PR 151). C’est là le lien fécond que perçoit 
Glissant entre la théorie du chaos et sa propre réflexion poétique sur la 
‘trame chaotique de la relation’ (PR 158). Pour Glissant, il y a une 
affinité entre les intuitions de cette théorie et les siennes quant aux 
turbulences du monde, que ce soit dans ses désastres écologiques, 
politiques et économiques, ou ses beautés qui ne cessent de surgir au 
hasard des créolisations, de l’effet de diffraction induit par la 
multiplicité et l’imprévisible sur l’Un et le déterminé. Le chaos-monde 
est donc autant le résultat d’une observation directe et politique des 
désordres du monde aux prises avec les tyrannies de ‘l’empire’ qui 
battent alors son plein après 1945, que d’une méditation poétique non 
sur l’état (qui présupposerait l’être) du monde mais sur l’étant (qui 
relève de la relation) du monde. 
Le chaos-monde correspond analogiquement et sert de 
justification à la lutte glissantienne contre la pensée de système, lutte 
qui détourne ce mode de pensée plus qu’il ne le rejette complètement, 
car une autre manière de nommer/fonder un système qui n’en est pas 
un, ce serait de le dire chaotique, système ‘déterministe erratique et aux 
variances multiples’ comme le dira plus tard Glissant dans un texte 
intitulé ‘Les Poétiques du chaos-monde’ (PA 139). Mode opératoire 
plutôt que validation externe, la science du chaos sert de métaphore 
scientifique pour étendre la poétique de la relation à des domaines plus 
concrets mais aussi plus abstraits: ‘le chaos-monde est un des modes 
du Chaos, objet de cette science’ (PR 151). Glissant se dessaisira bien 
vite des aspects trop programmables de la théorie du chaos, mais il en 
garde les hypothèses les plus porteuses pour ses propres intuitions qui 
ne forment jamais de théorie qui ne soit également poétique ou 
esthétique. D’où l’insistance sur le besoin d’une forme qui fasse 
langage, pour éviter l’envers absolu du système que serait le désordre 
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préserver une part d’imaginaire à la poétique de la relation, qui n’est ni 
pur désordre, ni pure science ou théorie, et une part de dicible dans 
l’imprédictible du chaos-monde: 
 
Le chaos-monde n’est ni fusion ni confusion: il ne reconnaît pas 
l’amalgame uniformisé — l’intégration vorace — ni le néant 
brouillon. Le chaos n’est pas ‘chaotique’ [...]. Mais son ordre 
caché ne suppose pas des hiérarchies, des précellences — des 
langues élues et peuples princes. L’esthétique du chaos-monde 
[...] globalise en nous et pour nous les éléments et formes 
d’expression de cette totalité, elle en est l’action et la fluidité, le 
reflet et l’agent en mouvement. La Relation est ce qui en même 
temps le réalise et l’exprime. Elle est le chaos-monde qui (se) 
relate. (PR 108)  
 
Glissant ne réitère pas là ce que la théorie post-moderne avait avancé 
dans les années 1980 et 1990; au contraire, il prend soin de s’en 
éloigner, pour la simple raison que le post-moderne ‘trouve son motif 
dans une résurrection formaliste des œuvres et ornements du passé 
occidental, accommodés à l’actuel magma’ (PR 235). L’ordre et la 
forme dont parle Glissant ne sont ni créés a priori ni nés d’un système 
préexistant; ils ne sont ni classiques ni post-modernes, mais ils se 
rapprochent de la parole baroque qui est la résultante (jamais 
prédictible) de la poétique de la relation, qui elle-même participe de 
l’esthétique du chaos: ‘La poétique de la Relation (qui est donc une 
part de l’esthétique du chaos-monde) pressent, suppose, inaugure, 
rassemble, éparpille, continue et transforme la pensée de ces éléments, 
de ces formes, de ce mouvement’ (PR 109). La pensée ou esthétique 
du chaos s’appose aux autres formes de pensées anti-systématiques 
mentionnées plus haut, et comme elles, elle embrasse l’incertain et 
l’imprévisible. 
Bien entendu, trente ans après ces formulations, elles-mêmes 
mises plus ou moins à l’écart sans jamais être rejetées, le chaos-monde 
étant de plus en plus remplacé par la notion de Tout-monde (totalité 
des peuples et paysages, de toutes les ‘régions du monde’, totalité sans 
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frapper par leur naïveté, d’ailleurs pleinement assumée par Glissant, 
qui s’en prévaut. 14  Ce serait pourtant oublier la pénétrante portée 
politique de cette nouvelle esthétique ou ce mode de connaissance 
poétique aux apparences si désordonnées et surtout incontrôlables. Le 
chaos-monde est déjà synonyme d’une ‘conscience rebelle’ (PR 153) 
qui refuse de se plier aux ordonnancements et subordinations 
(néo)coloniaux tels qu’ils sévissaient exactement dans la seconde 
moitié du vingtième siècle.15 La pensée du chaos vient fracturer les 
systèmes ordonnés de l’Occident, en révélant leur composition fractale 
et en ouvrant ainsi la voie à une nouvelle approche esthétique (mais 
aussi politique et éthique) du monde. Nulle irresponsabilité ici, mais 
volonté créatrice d’envisager les problèmes selon une autre logique qui 
ne serait plus adventice mais inhérente aux tremblements et 
turbulences du monde et des peuples. La poétique de la relation, qui est 
l’expression du chaos-monde ou sa forme dicible, participe para-
doxalement d’une observation méticuleuse des situations réelles et 
d’un antiréalisme lucide. Ce dernier ne cherche pas à fonder l’illusion 
d’un ‘effet de réel’ (rejet poli/poétique de la mimésis passive chez 
Glissant),16 mais à exprimer au plus près les apories identitaires qui 
existent partout où régissent les croyances en la précellence de l’être, 
de l’identité racine et de la légitimité d’une communauté à l’exclusion 
des autres. La poétique de la relation est un souci, une éthique serrée 
du réel chaotique du monde et non de l’être, du soi foucauldien (sans 
que l’une n’exclue l’autre cependant si l’on y regarde de plus près).  
Glissant remonte aux sources chaotiques du réel, dont le gouffre-
matrice a été la preuve irréfutable dans l’histoire occidentale: sous 
l’ordre tyrannique de la plantation régnait de fait un chaos-monde de 
cultures qui attendait d’être nommé et énoncé — mais qui se vivait ou 
________________________ 
14. ‘Et je dis ingénus et naïfs au plein sens du terme.’ Édouard Glissant avec Alexandre 
Leupin, Entretiens de Baton Rouge (Paris: Gallimard, 2008), pp. 146–47. 
15. Sur cette question d’engagement esthético-politique, voir les analyses de René Ménil dans 
Antilles déjà jadis (Paris: Jean-Michel Place, 1999), pp. 217–32 et de Celia Britton dans 
Language and Literary Form in French Caribbean Writing (Liverpool: Liverpool 
University Press, 2014). 
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se cherchait, s’inventait ainsi — et qui correspondrait aux dynamiques 
chaotiques des mouvements culturels forcés ou voulus qui ne cessent 
d’agir de façon sans cesse croissante. De la tragique ‘scission 
créatrice’,17 viennent sourdre des dynamiques chaotiques d’exister, de 
faire et de penser qui sont aussi de nouvelles formes du vivant, 
totalement inattendues et jamais complètement théorisables: leur 
nature chaotique prévient tout discours homogénéisant. C’est pour cela 
que la poétique de la relation est totalisante sans être totalitaire: sa 
nature poétique, son expression sous forme de poème (qui peut prendre 
à son tour toutes les formes et tous les genres) la préserve de toute 
hégémonie, car nul poème n’asservit jamais le langage ou la 
connaissance. Le poème est toujours le multiple vivant sous 
l’apparence de l’un et du vrai. La poétique énonce la Relation, et celle-
ci exerce en poétique, ce qui ne l’empêche pas d’être agissante, 
effective, dans le réel. Ce branchement établi entre la pensée du chaos 
et la poétique de la Relation est donc crucial pour que cette dernière 
n’instaure pas un ordre factice sur la totalité du réel et échappe au 
soupçon de subjectivisme et d’évasion-refuge.  
La poétique de la Relation est une manière non systématique de 
catalyser et mesurer heuristiquement les énergies et rencontres 
chaotiques du monde, retrouvant dans le chaos un miroir de sa propre 
dynamique. Ainsi la poétique de la relation est-elle chaotique dans ses 
résultantes comme dans ses modes de fonctionnement, qui se 
perçoivent toujours dans l’étendue et l’a-synchronie: si ce chaos fait 
horreur aux pensées de système, c’est qu’il injecte de l’imprévisible 
dans le déterminé, de la discontinuité dans le continu, et garde une 
réserve d’arbitraire qui prémunit contre la raison instrumentale et 
universaliste, sans pour autant céder à l’irrationalisme ou au 
relativisme. La poétique, comme la théorie du chaos, reste l’un des 
modes privilégiés d’investigation du réel chez Glissant, permettant à la 
fois l’agir, la pensée, et des cristallisations en communauté du ‘nous’. 
Relation et chaos sont synonymes de nouveauté,18 d’inouï et d’‘insu’, 
________________________ 
17. Mbembe, Sortir, p. 84. 
18. ‘Nous devons cahoter tous les genres [...] je crois que nous inventerons des genres 
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mais ils contiennent aussi une promesse de communauté et de 
nouveaux chemins de connaissance: 
 
Dans l’étendue, les formes du chaos-monde (le brassage 
incommensurable des cultures) sont imprévisibles et 
devinables. Nous n’avons pas encore commencé de calculer 
leurs résultantes […] tant d’inventions éclatées soudain, nées de 
chocs […] qui sont la matière fluide, turbulente et obstinée et 
peut-être ordonnée, de notre commun devenir. (PR 152)  
 
Du chaos-monde à la chaosmose, et vice versa 
 
Cette réalisation que les pensées de système classiques ne pouvaient 
plus permettre d’appréhender le réel dans toute sa complexité, et que 
l’imaginaire des arts était à même d’injecter des ‘conditions initiales’ 
(PA 146) nouvelles dans les vieux systèmes, apporte une certaine 
validité aux concepts-notions d’errance et d’erratique que Glissant 
avait commencé à penser à l’orée des années 1950. Comme il le dit, il 
n’en ‘fait pas [son] rosaire, ni [son] lieu de croyance’ (PA 144), mais 
l’analogie entre sa poétique et la science du chaos cristallise un moment 
de pensée, lui apporte un soutien dans un contexte où la pensée 
régnante avalisait des systèmes d’une cohérence implacable. Il y avait 
pourtant exception, et c’est à Paris qu’une rencontre se fera entre 
Glissant et Guattari — tout d’abord par le biais de la lecture de Rhizome 
(1976) puis de Mille Plateaux (1980) —, rencontre qui est loin d’être à 
sens unique d’ailleurs. Si le lien explicitement fait par Glissant dans 
Poétique de la Relation, entre son concept-notion d’identité-rhizome et 
le concept de rhizome de Deleuze et Guattari, est connu et amplement 
commenté, 19  le lien avec la pensée du chaos de ces derniers l’est 
________________________ 
19. Voir Nick Nesbitt, ‘The Postcolonial Event: Deleuze, Glissant and the Problem of the 
Political’, in Deleuze and the Postcolonial, éd. par Simone Bignall et Paul Patton 
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beaucoup moins, et c’est lui qui nous mènera au vrai dialogue qui 
s’établira entre Glissant et la part souvent occultée de la paire Deleuze-
Guattari, c’est-à-dire Félix Guattari lui-même, et ses écrits post-Mille 
Plateaux surtout. 20  François Dosse, dans sa biographie croisée de 
Deleuze et Guattari, nous apporte des renseignements précieux à cet 
égard sur cette rencontre: après une première rencontre sans doute ratée 
dans les années 1980 (‘appelé par Guattari, Jean-Jacques Lebel 
débarque avec Allen Ginsberg, Édouard Glissant, Paolo Fabbri et 
Christian Bourgois’)21 en raison de la dépression de Guattari, Dosse 
nous dit que Glissant rencontre à nouveau Guattari à Paris et que là, 
quelque chose se passe. Glissant, ‘sidéré par son intelligence, devient 
aussitôt son ami: “Je me disais: ‘J’entends Socrate. J’entendais la 
même sagesse, la même ironie, la même âpreté d’approche et 
bienveillance fondamentale’ [...] [Deleuze et Guattari] pensent de 
manière fractale. C’est une pensée fractale, nomade, errante”’.22 Dosse 
décrit une influence plutôt unilatérale, alors que ces trois penseurs 
travaillent simultanément sur des idées affines, en partie liées à la 
théorie du chaos alors en plein essor, tout en partageant le même souci 
pour les langues dites ‘mineures’, les paysages, l’anti-universalisme, 
l’événement, la différence dans la répétition, une pensée nomade qui 
soit proche du monde et des peuples opprimés, de l’archipel (et non du 
________________________ 
Contemporary Caribbean Writing and Deleuze: Literature Between Postcolonialism and 
Post-Continental Philosophy (London: Continuum, 2012). 
20. Rappelons cependant que dans Qu’est-ce que la philosophie? (Paris: Minuit, 1991), 
Deleuze et Guattari, fortement influencés par les essais de D.H. Lawrence, ébauchent une 
esthétique du chaos qui demeure ambivalente: ‘l’art n’est pas plus fait de chaos que 
d’opinion; mais, s’il se bat contre le chaos, c’est pour lui emprunter les armes qu’il 
retourne contre l’opinion [...] l’art n’est pas le chaos, mais une composition du chaos qui 
donne la vision ou sensation, si bien qu’il constitue un chaosmos’ (pp. 204–05). S’il est 
vrai que le concept de ‘variété chaoïde’ (p. 205), synonyme de création esthétique, a partie 
liée avec l’esthétique du chaos glissantienne, le pas vers le chaos-monde n’est pas encore 
franchi chez Deleuze-Guattari. Guattari et Glissant franchiront ce pas. 
21. François Dosse, Gilles Deleuze Félix Guattari. Biographie croisée (Paris: La Découverte, 
2007), p. 501. Remarquons le rôle de passeur/ passant intellectuel et artistique joué par 
Jean-Jacques Lebel, à qui Glissant dédie une section (‘L’Œil dérobé’) de Les Grands 
Chaos, in Poèmes complets (Paris: Gallimard, 1994), pp. 427–40 (p. 428). 
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territoire), ce que Glissant appelle ‘l’Autre de la pensée’. Dans La 
Cohée du Lamentin, Glissant fait un clin d’œil aux deux penseurs 
français avec lesquels il se sentait le plus complice: ‘C’est là un choix 
poétique de Deleuze et de Guattari, et peut-être en ce qui me concerne 
je m’arrêterais à penser Mille Jungles ou Mille Cyclones, mais le 
fondement est le même: là où les géographies des idées, des désirs, des 
créativités, échappent au Territoire, aux systèmes continentaux, et 
entrent dans les Archipels.’23  
Dans sa comparaison, Dosse s’appuie sur un entretien avec 
Kristina Kullberg, qui note cette fascination partagée pour la pensée du 
chaos: ‘Le chaos-monde chez Glissant lui sert à désigner la 
mondialisation qu’il qualifie de mondialité, et sa notion d’opacité est 
très proche de la notion de singularité chez Deleuze et Guattari.’24 
Dosse et Kullberg subsument ici la pensée glissantienne sous celle de 
Deleuze et Guattari, évacuant à la fois la spécificité de Guattari et de 
Glissant. Glissant avait pourtant déjà révélé son affinité plus profonde 
avec Guattari dans La Cohée du Lamentin, où il distingue Deleuze, 
‘penseur de la mondialité’ de Guattari, qui ‘scrute la mondialisation, il 
palpe le rugueux des étals standardisés, il devine sous le plus neutre et 
le plus banal le plus oppressif, il parcourt réellement les mondes, leurs 
hystéries trop cachées et leurs schizophrénies trop visibles. Il prévoit 
le pire, d’où il tire sérénité’.25 
Le penseur du Capitalisme Mondial Intégré, écosophe soucieux 
d’inventer de nouveaux foyers d’énonciation collectifs et de nouveaux 
modes de subjectivation, rejoint les conclusions de Glissant dans son 
Discours antillais et sa Poétique de la Relation, qui sont avant tout des 
diagnostics d’une situation matérielle et mentale aporétique et vouée à 
la catastrophe, renforcée par une colonisation invisible qui devient 
universelle (logique de la consommation effrénée, passivité des sujets, 
troubles mentaux exacerbés). Étant tous les deux plutôt proches des 
________________________ 
23. Glissant, La Cohée du Lamentin, p. 137. 
24. Dosse, Deleuze, p. 516. 
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mêmes penseurs (Sartre surtout, mais aussi Fanon), 26  Glissant et 
Guattari observent des phénomènes similaires chez leurs ‘patients’ 
(nous pensons à l’analyse des déséquilibres, traumas et délires, mais 
aussi bricolage, inventivité, détournements, dans le Discours antillais 
en particulier),27 et ils s’intéressent à la transversalité des investisse-
ments libidinaux au travers des champs aussi distants que la sociologie, 
le végétal, l’animal etc. ‘Chez Guattari’, nous dit encore Glissant dans 
un entretien de 2007, ‘il y une profusion charnelle dans le contact, avec 
les pays et avec les gens [...] une espèce d’excitation de l’imprévisible 
[...]. Deleuze est plutôt un écrivant et Guattari plutôt un parlant’.28 Se 
sentant proche du Brésil, de l’Afrique, du Japon et du Maghreb, 
Guattari est le penseur qui aimait passionnément les Radios Libres, 
vecteurs d’une parole libérée justement, et l’un des premiers 
intellectuels à critiquer lucidement la montée des racismes et 
sectarismes identitaires religieux au début des années 1980 en France 
et dans le monde, en même temps qu’il théorisait une triple écologie à 
la fois environnementale, sociale et mentale. 29  Mais il faudra les 
récentes révélations d’Aliocha Wald Lasowski dans son étude 
exhaustive sur le milieu intellectuel où évoluait Glissant, et de Sylvie 
Glissant dans un entretien captivant de la revue Chimères, pour faire 
________________________ 
26. Voir Frantz Fanon: écrits sur l’aliénation et la liberté (Paris: La Découverte, 2015), éd. 
par Jean Khalfa et Robert Young. 
27. Sur l’étude des névroses des Martiniquais dans Le Discours antillais, voir les analyses de 
Leupin, dans Glissant philosophe, pp. 272–75. 
28. François Noudelmann, ‘Deleuze et Guattari, et vice versa: entretien avec Édouard 
Glissant’, Les Vendredis de la philosophie, France-Culture, 16 novembre 2007. Cité dans 
Aliocha Wald Lasowski, Édouard Glissant, penseur des archipels (Paris: Pocket, 2015), 
p. 187. Sylvie Glissant, dans un entretien intitulé ‘Conversation autour d’un rêve de 
Glissant et Guattari’, avec Anne Querrien, Lucia Sagradini et Monique Zerbib, soulève 
brillamment le voile sur l’amitié profonde entre Glissant et Guattari, et sur leurs projets 
politiques/poétiques communs: ‘Je pense [...] que Félix et Édouard voulaient entrer 
ensemble dans ce dire poétique commun en dépit des différences. Ils peuvent paraître 
complètement différents, hétérogènes, car ils arrivent de champs différents, mais il y avait 
entre eux, selon moi, ce désir d’un dire partagé. Je crois que cette rencontre devenait une 
nécessité qui allait produire quelque chose [...]. Peut-être n’ont-ils même pas eu besoin 
d’écrire ce livre parce que tout était déjà là.’ Chimères, 90 (2016), 19–31 (pp. 28–29). 
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vraiment le jour sur la complicité fertile entre ces deux penseurs. 
Guattari et Glissant pensent de nouveaux modes de subjectivation dans 
une transversalité ou Relation mondiale: tous deux s’en prennent au 
culte universalisant du signifiant chez les (post)structuralistes afin de 
dégager des ruptures expressives a-signifiantes, des agencements 
processuels et des vecteurs dissidents de singularisation qui fassent 
rupture avec les faillites des systèmes pseudo-scientifiques, de la ‘sub-
jectivité capitalistique’ et de la politique.30 Wald Lasowski suggère 
même qu’un projet commun de livre entre les deux penseurs de la 
chaosphère devait se faire:  
 
Plus que Gilles Deleuze, Glissant fréquente surtout, on le sait, 
et pendant longtemps, Félix Guattari. Il discute souvent avec ce 
penseur-psychiatre, engagé dans le renouvellement de 
l’approche psychiatrique du sujet. Glissant invite Guattari au 
centre d’études françaises à Baton Rouge [...]. Les deux amis 
[...] projettent d’écrire ensemble un livre sur les formes 
nouvelles de pensée et d’écriture: par rapport à l’oral, qu’est-ce 
que l’écriture comme spécificité, dans un monde qui épouse le 
glissement des ‘fonds’ et des ‘plateaux’? [...] on rêve de ce 
qu’aurait pu être ce livre écrit par le penseur archipélique des 
créolisations et le penseur schizophrène analytique des 
mégapoles.31 
 
C’est sur la base de ces premières indications que nous souhaiterions 
maintenant explorer plus avant la connivence entre ces deux penseurs, 
nous focalisant en particulier sur leur tentative de fonder une esthétique 
du chaos, ou plus précisément, de la chaosmose, terme qu’ils 
empruntent tous deux à Joyce,32 pour mieux cerner leur rupture quant 
aux systèmes de pensée, et montrer que leur esthétique du chaos, même 
________________________ 
30. Guattari, Les Trois Écologies, pp. 36–37, 44. Sur la critique du ‘défilé des signifiants’ 
chez Glissant, voir Leupin, Glissant philosophe, pp. 303–11. Voir aussi les références à 
Barthes dans Poétique de la Relation, pp. 38, 74 et 181. 
31. Lasowski, Glissant, p. 188; sur ce ‘livre’, voir Sylvie Glissant (n. 28). Rappelons que 
Glissant dédie son roman Tout-monde (Paris: Gallimard, 1993) à Guattari, disparu en 
1992.  
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si différente dans leurs modes de fonctionnement interne, est une forme 
nouvelle d’engagement esthético-politique. 
En effet, chez ces deux penseurs, l’esthétique n’a lieu d’être que 
si elle s’attaque politiquement aux causes, et que si elle influe sur les 
pratiques en proposant de nouvelles formes de subjectivations, loin de 
tout humanisme tautologique et bien pensant mais aussi loin des 
pratiques militantes traditionnelles. La justesse du diagnostic vaut 
comme analyse politique, puisqu’elle permet de repérer les failles dans 
les systèmes prégnants, et d’y injecter son virus porteur de projets 
concrets à tenter non pas de copier mais de ‘penser avec’, 
d’accompagner d’autres engagements concrets, d’autres paroles à 
naître, d’autres mentalités et sensibilités à faire surgir. Guattari indique 
à multiples reprises cette nouvelle forme d’engagement et de 
questionnement:  
 
Alors, lancinante, la question revient: comment modifier les 
mentalités, comment réinventer des pratiques sociales qui 
redonneraient à l’humanité — si elle l’a jamais eu — le sens des 
responsabilités, non seulement à l’égard de sa propre survie, 
mais également de l’avenir de toute vie sur cette planète, celle 
des espèces animales et végétales, comme celle des espèces 
incorporelles, telles que [...] les arts, [...] le rapport au temps, 
l’amour et la compassion pour autrui, le sentiment de fusion au 
sein du cosmos? (CH 166) 
 
Il faut rappeler que c’est dans Chaosmose, titre du dernier livre paru de 
Guattari avant sa mort, que celui-ci avait pleinement élaboré l’idée 
d’un nouveau paradigme éthico-esthétique pour parer aux 
emmurements identitaires qui règnent aujourd’hui, et qu’il avait 
devinés avec tant d’acuité dès les années 1980: 
 
[L]a chaosmose [...] rebondit et bourgeonne sur les états de 
choses, les corps, les foyers autopoïétiques qu’elle utilise à titre 
de support de déterritorialisation, elle est chaotisation relative à 
travers la confrontation d’états hétérogènes de la complexité. On 
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possibles, infiniment enrichissable à partir de processus 
créateurs. C’est une tension pour saisir la potentialité créative à 
la racine de la finitude sensible [...] qui fonde le nouveau 
paradigme esthétique. (CH 156) 
  
Ce nouveau paradigme esthétique engage un rapport nouveau à la 
beauté et au chaos. Publiés quasiment au même moment, Poétique de 
la relation et Chaosmose font état d’une même volonté d’en finir avec 
les vieux systèmes de pensée (fondés en partie sur des binarités 
inamovibles telles que la linguistique saussurienne et le structuralisme 
qui s’en inspire les avaient établies) et de saisir, voire (s’)inspirer des 
beautés qui affleurent parfois des chocs chaotiques entre les cultures. 
Des affinités profondes se détachent entre le nouveau paradigme 
esthétique guattarien, qui privilégie les notions de chaos, flux, création, 
finitude, relation, fonction poétique, anti-universalisme, singula-
risation dans le respect des différences et de l’hétérogenèse, et 
l’esthétique glissantienne, qui vise à lever un certain rythme jaillissant 
des paysages, œuvres et cultures qu’il s’agit de suivre au plus près sans 
jamais tenter d’en éclairer les enchevêtrements. Allant à l’encontre des 
idéologies régnantes qui fustigent ou entérinent l’antinomie entre l’art 
et la praxis, l’art et le non-art, ces deux penseurs considèrent 
l’esthétique comme un foyer autonome — une autonomie toute 
moderniste d’inspiration (Joyce, Faulkner, Kafka, Beckett) — de 
création et de proliférations rhizomiques, l’œuvre d’art étant un agent 
bio-esthétique qui donne naissance à de nouvelles modalités de la 
subjectivité, selon une vision transversale qui figure des traces sur les 
blocs monolithiques des discours dominants. 
Pour ce qui nous concerne ici, avançons d’emblée que la mise en 
relation de ces deux pensées, qu’il faut nommer pensées esthétiques et 
qui jusqu’à présent ont été masquées respectivement par la présence 
plus explicite et absorbante de Deleuze, permet de dégager la rigueur 
et vigueur que donnent ces penseurs à la notion de beauté tremblante, 
délestée de ses atours universalistes, et vectrice fondamentale de 
changements micro-politiques au niveau mental, social et environne-
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d’analyser et de déployer, au travers de ce double paradigme 
esthétique, en effectuant des détours par la poésie glissantienne. 
 
Du chaos à l’œuvre: vers une poétique du chaos 
 
‘L’ordre des mots distrait le monde’,33 nous dit Glissant dans un vers 
de son ultime recueil de poésie, Les Grands Chaos, publié en 1993, en 
plein nouveau désordre mondial (Glissant dirait l’exercice tyrannique 
d’un système, et non désordre) où les conflits identitaires enflammaient 
le Tout-monde, jusqu’à son point d’incandescence extrême que nous 
connaissons actuellement. Aussi beau soit-il, car la première moitié du 
vers qualifie aussi le bel ordonnancement du poème dont il est issu, 
‘l’ordre des mots’ relèverait d’une pensée de système et d’un système 
de pensée: langue et idéologie, formes d’écriture et formes d’arts, 
mesures métriques, syntaxiques et esthétiques etc. Paradoxe aussi que 
d’émettre du dedans d’un système poétique un souhait d’ouverture vers 
un dehors absolu. Inextricable proposition qui avère une chose et son 
contraire: n’est-il pas parfois désirable de distraire le monde? Mais 
n’est-il pas aussi éthiquement condamnable de dévier notre attention 
des souffrances réelles du monde? Quel rapport entre la sphère 
protégée des mots et l’indémêlable chaos destructeur qui agite le 
monde, l’environnement et des humains qu’on n’ose plus appeler 
désormais des habitants, tant les frontières et les nationalismes font de 
victimes? Non, chez Glissant, il arrive souvent que la parole émise ne 
prime pas le monde, mais en constitue une méprise, une distraction, 
une arrogance, voire une mutilation (c’est ainsi qu’il parle parfois 
‘d’agents d’éclat’, de tautologies meurtrières retransmises par les 
médias). C’est dans ce sens négatif et mutilant que le verbe distraire 
revient souvent sous la plume de Glissant, dans ses formules les plus 
fondamentales: ‘La poétique de la Relation me conduit à la définir 
________________________ 
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comme la quantité finie des différences du monde sans qu’on puisse en 
distraire la plus infime.’34  
Et pourtant, l’œuvre glissantienne repose sur une ‘nécessité 
d’expression’, 35  celle d’un lieu et d’une communauté d’abord, la 
Martinique, puis les Caraïbes ou l’Antillanité, aux prises avec cet 
‘impossible à exprimer’: le gouffre de la Traite. Rappelons la formule 
glissantienne: ‘structurer le cri […] crier la structure’.36 La distraction 
serait alors à interpréter comme une stratégie de détour, de désordre: le 
sens vieilli de ‘distraire’ (‘tirer en divers sens, séparer du tout, dérober’ 
d’après le CNRTL) nous ramène non à la volonté d’oubli mais aux 
pratiques de détournement des esclaves marrons, à leur fréquentation 
de la trace qui les protégeaient de la traque. Distraire le monde, c’est le 
détourner à son profit par le truchement de cette langue ‘parlée-écrite 
et chantée orale’ à laquelle a toujours aspiré Glissant,37  c’est faire 
relation avec la terre, c’est faire poème, qui là, enfin révélé à lui-même 
en sa diction non impérieuse et non systématique, serait bien un ordre 
des mots qui distrait le monde tel qu’il est donné et (mal) vécu. L’ordre 
des mots tout à coup, dans un chiasme glissantien, prime le monde à 
son tour, et ce n’est pas le système qui est arrogant, aveugle et sourd, 
mais la fausse évidence du monde. L’ordre chaotique et imprévisible 
du poème vient bouleverser l’ordre prédictible et déterminé du monde. 
La liberté irrépressible du dire fonde en rhétorique — puissance 
langagière que Glissant ne rejette pas mais change de l’intérieur, loin 
des résonances prescriptives de la langue aux prétentions universelles 
et loin des ‘rimes coloniales’38 — la liberté de vivre le lieu. N’oublions 
________________________ 
34. Édouard Glissant, ‘Le Risque total est de l’enfermement et de la fixité’, in Esthétiques du 
pire, éd. par Richard Conte (Paris: Lienart, 2011), pp. 14–30 (p. 19). C’est nous qui 
soulignons.  
35. Glissant, Discours, p. 343. 
36. Philippe Artières, ‘Solitaire et solidaire: entretien avec Édouard Glissant’, in Pour une 
littérature-monde, éd. par Michel le Bris et Jean Rouaud (Paris: Gallimard, 2007), pp. 77–
86 (p. 83). 
37. Édouard Glissant, Une nouvelle région du monde (Paris: Gallimard, 2006), p. 111. Voir 
aussi l’ironique aphorisme: ‘La Relation n’affirme pas l’être, sinon pour distraire’ (PR 
200). 
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pas aussi que c’est par l’expression poétique que Césaire et ensuite 
Glissant vont se nommer eux-mêmes, c’est-à-dire le je du nous et le 
nous du je, tout en disant le monde: Le Sang rivé pour l’un, dès 1947, 
Le Cahier d’un retour au pays natal pour l’autre, dès 1939, tels ces 
vers où leurs deux voix se confondent: ‘Ainsi je fus, colonie d’enfants 
martyrs de chiens trouvés de squales non convertis. O la souffrance, ce 
battement de vent dans les rues. La pauvreté est ignorance de la terre, 
l’imaginé est passion.’ 39  L’épigraphe du Sang rivé, ‘À toute géo-
graphie torturée’, est à elle seule un programme éco-poétique qui 
démantèle les systèmes de la poésie, en inaugurant une forme 
d’écriture qui travaille à fronts renversés: 
 
À toute géographie torturée 
Non pas l’œuvre tendue, sourde, monotone autant que la mer 
qu’on sculpte sans fin — mais des éclats, accordés à 
l’effervescence de la terre — et qui ouvrent au cœur, par-
dessus le souci et les affres, une stridence de plages — toujours 
démis, toujours repris, et hors d’achèvement — non des œuvres 
mais la matière elle-même dans quoi l’ouvrage chemine — 
tous, liés à quelque projet qui bientôt les rejeta — premiers cris, 
rumeurs naïves, formes lassées — témoins, incommodes 
pourtant, de ce projet — qui, de se rencontrer imparfaits se 
trouvent solidaires parfaitement — et peuvent ici convaincre 
de s’arrêter à l’incertain — cela qui tremble, vacille et sans 
cesse devient — comme une terre qu’on ravage — épars 40  
 
Nul poète ici, nulle œuvre régie par la volonté d’un seul, nul projet 
achevable projeté sur le monde, mais une série d’éclats qui cheminent 
dans l’incertain des terres et des peuples ravagés par l’histoire — c’est 
à ce moment-là que la Martinique devient un département français et 
que l’oubli des traces de domination est entériné au nom d’une pseudo-
émancipation économique qui conduira à la destruction de maintes 
________________________ 
39. Glissant, Le Sang rivé, in Poèmes, p. 28 
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ressources naturelles et une hyper ou infra-dépendance vis-à-vis de la 
‘Métropole’. La terre ravagée, les mémoires des peuples dominés 
priment désormais la traditionnelle tentative de projet poétique: c’est 
là ce que Glissant appelle une intention poétique, et qui n’a rien à voir 
avec une volonté individuelle ou un thème d’inspiration. L’auteur 
anonyme n’est ni fonction auctoriale justiciable d’un savoir ou d’un 
pouvoir (l’auctor étant celui ‘qui se porte garant de’, qui exerce autorité 
et influence),41 ni pure origine: les mots sont des traces inscrites à 
même un paysage qui n’est plus décor ou (pré)texte, mais une instance 
d’agencement où viennent affleurer les traces des mémoires africaines 
disséminées et enfouies et les traces des marrons servant à marquer les 
chemins de fuite. La signification ne relève pas d’un système 
linguistique fondé sur la différentiation, mais d’un impossible à 
exprimer qui s’incorpore pourtant dans ce que Chamoiseau appelle une 
‘architecture gestuelle liée à des rituels, des danses sacrées que le 
maître ignorait’,42 et dans la parole des contes autour de laquelle ‘une 
communauté brisée va s’articuler’. Glissant décrit un processus 
d’écriture poétique qui ne s’origine ni dans une essence, ni dans une 
complaisante subjectivité. Les éclats et l’épars, la terre des îles sont la 
matière chaotique du poème qui doit s’accorder à eux. 43 
L’éparpillement, la dissémination du sens ne vient donc pas d’une 
grammatologie, mais d’une (gramma-)thanatologie où ce n’est pas 
l’auteur qui est mort, mais ce dont il ou elle parle. Le ‘sel noir’, le ‘sang 
rivé’: notons l’amphibologie de chacune de ces formules qui ne sont 
pas traditionnellement métaphoriques, mais cris et traces des 
esclavagés.44 Le sang ‘rivé’, c’est-à-dire enchaîné, donnera naissance 
________________________ 
41. Voir Paul Audi, L’Autorité de la pensée: essai sur la notion d’auteur (Paris: PUF, 1997). 
42. Valérie Marin La Meslée, ‘Retrouver la mémoire des corps’, entretien avec Patrick 
Chamoiseau, in La Pensée noire: les textes fondamentaux, Le Point, hors série, avril-mai 
2009, pp. 40–41 (p. 40). 
43. Dans son Aimé Césaire, frère volcan (Paris: Seuil, 2013), Daniel Maximin parle du poème 
qui ‘est toujours issu d’une obscure émergence, d’une irruption de mots. C’est le poème 
qui fait le poète et non l’inverse; et le poème confie au poète une faveur d’essentiel cachée 
au fond des mots sans remous de surface’ (p. 50). 
44. Hanétha Vété-Congolo, L’Interoralité caribéenne: le mot conté de l’identité. Vers un 









      À REBOURS DES SYSTÈMES  115 
aux dérives et dévirades glissantiennes par la suite. Ce sont avant tout 
les marques évanescentes d’une culture archipélique et d’un paysage 
meurtri. Seul élément d’espoir dans ce thrène: la solidarité des traces-
témoins, véritables ritournelles et lignes de fuites guattariennes, c’est-
à-dire des connecteurs et vecteurs de transversalités entre différents 
milieux (rythme dé- et re-territorialisant), qui sont de fait les premiers 
germes de la Relation: le poème, c’est déjà la Relation à l’œuvre dans 
une forme d’écriture où allocuteur et allocutaire se fondent et se 
confondent en échos.  
En filigrane de cette terre gaste se profile une multiplicité de 
nouvelles formes de subjectivités, les géographies ravagées des 
Caraïbes devenant le laboratoire réel d’une polyvocalité, de 
subjectivités plurielles et polyphoniques qui font éclater les systèmes 
de pensée imperméables à l’altérité et à une conception transversale 
des identités. Glissant, comme par la suite Guattari dans un tout autre 
contexte et dont je vais reprendre les termes et les outils conceptuels 
ici, pressent l’avènement tremblant d’un nouveau paradigme esthétique 
dans les paysages et les cultures fractals des Caraïbes, infiniment reliés 
entre eux par cette maintenant fameuse identité-rhizome. Véritable 
‘agencement collectif d’énonciation’ (CH 21), le poème fonde le 
territoire existentiel partiel qui ira, en s’étendant transversalement, 
répondre à d’autres territoires existentiels partiels dans le Chaos-
monde.  
Le Chaos-monde et le poème convient tous deux à de nouvelles 
manières de les vivre et de les naviguer sans chercher à y imposer un 
ordre ou une mesure rassurants. Pour ce faire, il faut nécessairement 
renoncer aux pensées de système qui ont ‘imposé, ici et là’, nous dit 
encore Glissant, ‘un absolu de l’être, qui fut profondeur, magnificence 
et limitation’,45 alors même que Guattari met à bas tous les systèmes 
habituels de pensée (économiques et idéalistes) qui bloquent la 
libération des subjectivités:  
 
________________________ 
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Des dualismes en impasse, comme les oppositions entre sensible 
et intelligible, la pensée et l’étendue, le réel et l’imaginaire, 
induiront le recours à des instances transcendantes omnipotentes 
et homogénétiques [...]. La valeur transcendante se pose comme 
immobile, toujours déjà là et devant toujours le rester. À son 
égard, la subjectivité reste en manque perpétuel [...] [L]e 
mensonge de l’idéal devient la malédiction suspendue au-dessus 
de la réalité. (CH 144) 
  
Guattari et Glissant se rejoignent dans leurs conceptions plurielles 
visant à produire de nouvelles subjectivités effectivement 
transformatrices et créatives, ce qui implique cependant de composer 
avec les systèmes existants, une fois ceux-ci rendus erratiques et 
chaotiques. Si Glissant renonce aux systèmes de pensée, il se refuse 
aussi à en exclure totalement les fonctionnements et les principes. Chez 
lui, c’est le fourmillement de toutes les pensées de système qui 
empêche d’en favoriser aucune, et ce, même s’il ne cesse de les 
renverser de leur piédestal et d’attaquer leurs fondements. C’est 
l’aspect le plus complexe de sa pensée, parfois critiqué comme une 
forme d’accommodement avec les systèmes de domination, alors que 
c’est l’inverse qui se passe, Glissant étant parfaitement au fait de 
l’impact colonial, du ‘colonialisme qui a pris une autre forme’ et qui 
est intimement lié à celui du Capital 46  — les systèmes de pensée 
continentale — sur les situations d’aujourd’hui. Si d’un côté toute 
critique émanant de l’intérieur d’un système se voit obligatoirement 
conduite à reproduire un tant soit peu ce système, prétendre à une 
pensée pure de tout système relèverait d’une arrogance similaire. À 
plusieurs reprises, Glissant n’hésitera pas à brouiller les cartes de ses 
propres déclarations, les modifiant, les revisitant de telle sorte qu’il les 
sort d’une facile sédimentation dans un sens univoque ou trop 
systématique justement (‘Ce n’est pas le système qui est récusable. Ce 
qui est récusable, c’est que le système soit systématique’),47 revenant 
sur la nécessité de créer son système pour faire opposition aux autres, 
________________________ 
46. Glissant, L’Imaginaire, p. 65. 
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mais sans le laisser à son tour sombrer dans une dérive hégémonique 
et fermée au chaos du vivant.  
Suivant une même stratégie d’écriture, Glissant reviendra dans 
une lettre à Alexandre Leupin sur la nécessité du concept, d’obédience 
hégélienne, mais libéré de son enfermement systématique par la 
puissance de l’imaginaire (sans doute d’origine sartrienne et à ne pas 
confondre avec l’imagination kantienne): ‘Sur l’imaginaire. Ce par 
quoi le concept échappe à son enfermement, c’est-à-dire à son propre 
système.’48 D’où le besoin de ferrailler avec ces systèmes, mais sans 
hésiter à en prendre la mesure lorsque la situation l’exige: ‘le Tout-
monde est une démesure et si nous ne prenons pas la mesure de cette 
démesure nous risquons, c’est une des bases de ma poétique, nous 
risquons de traîner et traîner les vieux impossibles qui déterminent 
toujours les mêmes intolérances, massacres, génocides’ (PA 152). Le 
terrain sur lequel la pensée glissantienne se fonde est de toute façon 
sismique et imprévisible, inutile donc de la ‘re-continentaliser’. 
Protégée d’un voile d’opacité, la pensée glissantienne ne se laisse 
vraiment approcher que lorsqu’elle s’étend concrètement en poésie, et 
se traduit en poétiques. De son côté, Guattari compose (‘composer’ 
étant pris ici dans le sens musical du terme) aussi avec les ‘vieux’ 
systèmes — pas question d’esthétiser la vie, mais nécessité de faire 
émerger du socius des formes d’altérité, des potentialités actualisables 
en situation — en créant de nouveaux systèmes de valorisation 
(singularisation, devenirs intensifs et processuels) comme vecteurs 
d’hétérogenèse:  
 
Le pli chaosmique de déterritorialisation et le pli autopoïetique 
d’énonciation [...] implantent au cœur du rapport objet-sujet, et 
en deçà de toute instance de représentation, une processualité 
créative, une responsabilité ontologique qui noue la liberté et 













118                    AZÉRAD 
Guattari n’hésite pas non plus à mettre la production poétique en avant, 
comme étant seule capable de rompre avec les systèmes de 
connaissance dominants. La poésie est ce qui permet d’appréhender 
(non de comprendre ou maîtriser), c’est-à-dire de deviner et de mettre 
en œuvre les nouvelles subjectivités respectueuses du monde et de 
l’altérité: ‘la poésie, aujourd’hui, a peut-être plus à nous enseigner que 
les sciences économiques, les sciences humaines et la psychanalyse 
réunies!’ (CH 39). 
 
Le poème de la beauté tremblante 
 
C’est dans cette perspective qu’il faut comprendre pourquoi, chez 
Glissant, le poème est toujours premier (‘cela commence toujours par 
un poème’ est une ritournelle glissantienne), même si ce qu’il entend 
par poème sort des catégorisations existantes. Comme il nous le dit 
dans Philosophie de la relation, sous-titré Poésie en étendue, le poème 
est l’un des invariants du chaos-monde, sans pour autant offrir de 
certitude: ‘Le poème est la seule dimension de vérité ou de permanence 
ou de déviance qui relie les présences du monde.’49 Cette pensée du 
poème ne cesse de s’incarner dans ses textes, de façon soit répétitive 
(induisant d’invisibles changements) soit surprenante (formant 
synthèse, ouverture, accompagnement etc. par rapport au texte). C’est 
le cas d’un ‘proême’ qui se trouve lové sous plusieurs moutures dans 
La Cohée du Lamentin, et qui étend tout à la fois un appareil conceptuel 
et une rêverie méditative, qui ne répond pas d’une subjectivité ou d’une 
autorité particulière, mais à un déploiement de modes de subjecti-
vation: 
 
La pensée du tremblement éclate partout, avec les musiques et 
les formes suggérées par les peuples. Elle nous préserve des 
pensées de système et des systèmes de pensée. Elle ne suppose 
________________________ 
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pas la peur ou l’irrésolu, elle s’étend infiniment comme un 
oiseau innumérable, les ailes semées du sel noir de la terre. Elle 
nous unit dans l’absolue diversité, en un tourbillon de 
rencontres. Elle est l’utopie qui jamais ne se fixe et qui ouvre 
demain: comme un soleil ou un fruit partagés.50 
 
Ce texte se place d’entrée de jeu sous l’égide d’un agencement collectif 
d’énonciation incarné par le pronom ‘nous’ qui obsède jusqu’à 
l’accablement Glissant depuis ses premiers poèmes du Sel noir 
justement, sel du deuil et de la plaie souffrante, sel des plages du 
Lamentin ou de Carthage détruite, mais aussi sel fertile d’au-dessous 
du volcan, que l’oiseau, indéfiniment varié et irrémédiablement 
marqué, sème à tout vent. La pensée du tremblement est le signe de sa 
fragilité anti-systémique comme des bouleversements imprévisibles 
qu’elle induit dans le champ du possible; elle est tout aussi bien 
esthétique (‘musiques et formes des peuples’), éthique (‘soleil et fruits 
partagés’) et politique (‘unit dans l’absolue diversité’) sans pour cela 
s’embarrasser de normes prescriptives et de fixités idéologiques 
(‘utopie qui jamais ne se fixe’). Le tremblement relève du courage de 
la poésie qui ne perd pas la trace de la vulnérabilité des dominés, mais 
il procède aussi du chaos écologique du monde. Le tremblement est la 
force créatrice et destructrice qui révèle les structures invisibles et 
invite à les ausculter. La pensée du tremblement relie sujet et objet sans 
qu’ils se confondent: c’est un mode de connaissance opératoire, une 
poétique concrète qui rejette la mimésis du réel au profit d’une écriture 
de la trace (qui marronne, se dérobe et dérobe au réel fixe): ‘l’ordre des 
mots’ peut ainsi servir à ausculter les tremblements du monde, à les 
fixer dans une forme qui n’en occulte pas pour autant l’énergie 
chaotique. Glissant reprendra cette idée dans un article peu cité et 
publié dans un livre d’éco-esthétique au titre évocateur Esthétiques du 
pire: 
 
Quand l’écriture tremble, elle raffermit sa matière et parfois 
même lui découvre des structures inattendues [...]. À chaque 
________________________ 
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moment l’artiste risque d’effacer le tremblement sous la fixité, 
mais que, lorsqu’il échappe à ce risque, la fixité formelle est 
d’autant plus belle que le tremblement par-dessous anime la vie 
d’une matière, qui est celle du monde, que nous courons à notre 
tour le risque de la toucher [...]. Le tremblement de la pensée de 
l’art est l’œuvre de magie par laquelle ces humanités courent le 
risque de savoir aller au-delà de cette indifférence de la terre 
pour nous.51 
 
Le vrai risque, la seule abdication possible, du côté du créateur comme 
de ‘l’artmateur’, serait de ne pas courir jusqu’au bout le risque de 
l’œuvre, d’en effacer les différences chaotiques pour sombrer dans 
l’indifférenciation, un spectacle du beau qui nous serait et laisserait 
finalement, et à juste titre, indifférents. La beauté, concept-notion 
prégnant chez Glissant, échappe aux tentatives de la circonscrire dans 
un système d’esthétique, et sert au contraire d’horizon d’espoir, 
horizon sans cesse créé et détruit. La beauté relève d’une connaissance 
à vif, toujours collective et partagée, et n’appartient à aucun domaine 
privilégié. La beauté fait gripper les systèmes bien huilés et elle se joue 
d’eux. Elle a partie liée avec des ‘liaisons magnétiques’,52 des formes 
de communion qui n’ont pas trouvé leur place dans les esthétiques 
sédimentées connues, excepté parfois celles des (pré-)romantiques 
allemands (Hölderlin et Schiller surtout) et d’Artaud. C’est ce qui fait 
dire à Glissant que 
 
Le tremblement sous la fixité ouvre sur la naissance de la beauté 
[...] 
[L]e tremblement est l’énergie de l’art, parce qu’il est l’énergie 
du monde [...]. 
Le risque majeur de l’art, le risque total, est l’art lui-même [...]. 
La pensée du tremblement court le risque de s’opposer aux 
pensées de système, et aux systèmes de pensée, s’accordant 
________________________ 
51. Glissant, ‘Le Risque total est de l’enfermement et de la fixité’, p. 17 
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peut-être à cette proposition que je formule ici ‘rien n’est vrai; 
tout est vivant’53 
  
Qu’est-ce à dire? Glissant n’introduit-il pas là un système plus subtil 
sous couvert d’un renoncement apparent aux systèmes de pensée qui 
ont défini l’Occident? À l’instar de Guattari, son tourbillon de 
concepts-notions nous convie à les questionner et à en questionner les 
tremblements sous-jacents: la pensée se fait transversale, son 
expression est relationnelle et hors du système ‘dictatorial’ du 
signifiant (elle est a-signifiante)54 et de la subjectivité consacrée; elle 
procède par contamination, prolifération rhizomique, débranchements 
et branchements multiples entre l’humain et le non-humain. Ces deux 
penseurs travaillent, et sont travaillés par, la matière même du chaos-
monde, au moment où la chaosmose atteint son point critique, aux 
alentours des années 1990. Résolument interdisciplinaires et 
indisciplinés, ils n’hésitent pas à mettre en avant la fonction poétique 
pour l’un, l’intention poétique pour l’autre, seules capables selon eux 
de faire opposition aux nouvelles formes d’hégémonie impériale. À un 
moment où l’esthétique était devenue synonyme de complaisance et de 
désengagement politique, Guattari en appelle à l’instauration d’un 
‘nouveau paradigme esthétique’ qui, pour lui, a des implications 
éthico-politiques ‘parce que parler de création, c’est parler de 
responsabilité de l’instance créatrice à l’égard de la chose créée [...] 
bifurcation au-delà des schémas préétablis, prise en compte [...] du sort 
de l’altérité dans ses modalités extrêmes. Mais ce choix éthique 
n’émane plus d’une énonciation transcendante’ (CH 149–50). Selon 
Pascale Criton, ‘Il ne s’agit pas d’esthétiser la vie, ni de faire entrer 
________________________ 
53. Glissant, Esthétiques du pire, p. 17. 
54. Voir l’analyse de Stephen Zepke, sur l’a-signifiance du signe de l’art tel qu’il est envisagé 
par Guattari: ‘Such signs — produced by art — create sensations that escape their 
subsumption by individualized, subjective experience and signification to express a 
“collective assemblage of enunciation” encompassing all its constitutive elements, human 
and nonhuman.’ Stephen Zepke, ‘From Aesthetic Autonomy to Autonomist Aesthetics: 
Art and Life in Guattari’, in The Guattari Effect, éd. par Éric Alliez et Andrew Goffey 
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l’art par les pores du quotidien [...] la fonction éthico-poétique est 
l’aiguillon d’une autre conception de la vie [...] qui n’écrase pas la 
différence.’ 55  Dans une belle conjointure de pensée, 56  Glissant et 
Guattari s’accordent sur la nécessité de concevoir à nouveaux frais les 
modes de production de la subjectivation, foncièrement hétéro-
génétiques, selon des compositions autopoïétiques (terme que Guattari 
emprunte à Varela), ‘qui engendrent et spécifient continuellement leur 
propre organisation’, ce qui implique de faire justice des divisions 
disciplinaires et conceptuelles courantes, quand bien même celles-ci 
seraient remplies de bonnes intentions.  
La pensée du tremblement ouvre à des esthétiques plurielles qui 
nous changent, à défaut de changer directement les choses, stade 
liminaire où l’utopie glissantienne et guattarienne commence, 
puisqu’elle n’est que supposition et n’infère aucun résultat prédictible. 
L’esthétique n’en sera pas bannie, ni les poétiques qui en sont les 
applications concrètes à travers les arts, ni la beauté qui les inclut tout 
en les débordant absolument, dans les géographies et paysages 
notamment, renversant au passage les systèmes occidentaux du beau, 
en commençant par Hegel, et sans oublier la façon dont Glissant, à 
l’instar de Bonnefoy, choisit contre Platon la plénitude du monde et ne 
s’effraie pas de ses ombres. Si d’un côté Guattari ‘renouvelle 
[profondément] le sens du terme esthétique qui [désormais] ne définit 
plus une catégorie étanche et localisée dans la sphère du beau’, 57 
Glissant nous avertit de ne pas 
 
________________________ 
55. Pascale Criton, ‘L’Esthétique déterritorialisée’, Chimères, Numéro spécial, ‘Chaosmose, 
penser avec Félix Guattari’, 77 (2012), 25–34 (p. 32). 
56. On pourrait objecter une différence irréductible entre le créateur de la schizoanalyse, dont 
les recherches portent sur la dé-subjectivation, et Glissant, dont la réserve envers la 
psychanalyse et sa défense du sujet sont connues, mais ce serait confondre une différence 
de mots et une affinité de préoccupations: les deux penseurs évident le sujet du ‘désert du 
réel’ qui parade en parc d’attraction de la subjectivité festive, au profit de singularisations 
et d’individuations basées sur des prémisses similaires. Fanon reste de toute façon un lien 
intellectuel vital entre ces deux penseurs anti-colonialistes. 
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[confondre médiocrement] la beauté, lieu-commun des 
rencontres des différences, et le spectacle du beau, qui en a 
toujours été le figement [...]. Le beau en chaos y suggère les 
possessions inspirées de la beauté, mais il le fait si 
mécaniquement [...]. Ses cadences en effet ne répètent pas, c’est 
redondance neutre: (il suffit qu’elles nous distraient et nous 
engourdissent).58  
 
Nous voilà retourné à ce ‘distraire’ du poème tiré de Les Grands 
Chaos: ‘l’ordre des mots’, aussi beau soit-il, dans une syntaxe/métrique 
ou signification des plus subtiles, ne fait effectivement que distraire le 
monde et le transformer en spectacle divertissant du beau. Seule la 
matière qui sourd en frémissant dans la forme, dans l’impeccable fixité 
du beau, ouvrirait à la naissance de la beauté. Mais ce vers, ‘l’ordre des 
mots distrait le monde’, cité comme parole sibylline de ‘L’Eau du 
volcan’, était en fait une reprise d’un vers issu d’une section précédente 
du même recueil, et celui-ci disait tout son contraire: ‘l’ordre des mots 
ne distrait pas le monde’;59 c’était alors dans un contexte de parole tout 
autre, lieu mythologique et rêvé où ‘poètes et conteurs y font exprès 
d’oblitérer la page ou de taire l’acclamation’: ce monde-là des liaisons 
secrètes (dieux du Nil et des îles) ne peut être perturbé par aucun 
langage, c’est le chaos de la pure ‘tremblance’. Ce contraire tout 
grammatical en surface correspond à une concordance de fond: l’ordre 
des mots n’a aucune prise sur le monde (ce qui ne veut pas dire que 
l’ordre du poème, toujours caché, ne puisse rien en dire). En cette fin 
du dernier livre de poésie écrit par Glissant, l’eau du volcan, les sables 
noirs des îles, n’admettent plus l’ordre des mots, et l’injonction, qu’elle 
soit à l’affirmative ou à la négative, démet toute prétention 
ordonnatrice des mots et de leur système: d’autres langages sont encore 
à naître, totalement démesurés. C’est du moins ce que suggère le poète 
driveur, qui recueille le dit de l’ombre, parole première de cette 
catabase, forme glissantienne d’un retour au pays natal révélé dans ce 
qui lui est propre:  
________________________ 
58. Glissant, Philosophie, pp. 76–77. C’est nous qui soulignons. 
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 Il fouilla Morne et sables morts. Et sous le sable, morts 
 Vaquaient les mots, tortus d’être vacants.  
 [...] 
 L’écho descendant, ah! déhalait son double, qui ainsi 
criait. 
 ‘Il est des mots qui brûlent en leur lieu, ils ne servent qu’à 
une fois. 
 Ils ne paraissent à métier ni à beauté d’usage, 
 Et n’est de langue pour pays, où tous langages 
s’émerveillent 
 L’ordre des mots distrait le monde...’ 
 Il descendit dans la houlée du bois.60 
 
Le poème permet, dans le retrait qu’il fait du monde, cette formulation 
paraliptique, impossible et pourtant nécessaire: dire le monde sans le 
dire. En nul autre nom, que celui des souffles inaudibles et enfouis qui 
hantent nos mots et nos langages, mais aussi que celui que tous nos 
langages sauront célébrer. C’était là peut-être ce que voulait dire 
Walter Benjamin, ce migrant vulnérable qui est mort lui aussi d’une 
frontière par trop étanche, lorsqu’il replongeait les mots et leurs 
systèmes dans le silence qui borde tout poème: ‘L’inexpressif force 
l’harmonie frémissante à suspendre son vol et, par cette protestation, 
en éternise le tremblement.’61 
 
Magdalene College, Cambridge 
________________________ 
60. Glissant, ‘L’Eau du volcan’, Les Grands Chaos, in Poèmes, p. 465.  
61. Walter Benjamin, ‘Les Affinités électives de Goethe’, in Œuvres I (Paris: Gallimard, 
2000), trad. de Maurice de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, pp. 274–395 
(p. 363). Je voudrais remercier de tout cœur Marion Schmid, Jean-Luc Tamby, Jean-
Pascal Pouzet, Celia Britton, Maeve McCusker, Maria Scott, Manuel Norvat et Irving 
Goh. 
